Quanti turisti porta Rigoletto a Mantova? E Romeo e Giulietta? Non lo so, e forse non lo sa nessuno. Ma una cosa è certa: le storie – belle o brutte, vere o inventate – hanno sempre avuto il potere di far muovere le persone. Chi ascolta un racconto appassionante, prima o poi, vuole vedere di persona dove tutto è accaduto. Anche quando non è accaduto affatto.

Rigoletto, per Mantova, è stato un colpo di fortuna. Una storia che nasce come “falso storico al quadrato”: un personaggio inventato, in una vicenda che all’inizio non aveva nulla a che vedere con Mantova.

Verdi, folgorato dal dramma di Victor Hugo Le Roi s’amuse, voleva portare in musica il re di Francia Francesco I, il buffone Triboulet e sua figlia. Era tutto pronto per la prima alla Fenice di Venezia ma la censura austriaca non gradì: troppo licenziosa, troppo scandalosa la storia, insomma “non adatta” al palcoscenico veneziano. Verdi andò su tutte le furie – la musica era pronta, mancava solo un libretto presentabile. Ed ecco l’idea: conservare la trama della storia ma spostarla da Parigi a Mantova. Con un duca libertino come Federico II Gonzaga, che già di suo amava le feste, le donne e aveva voluto Palazzo Te come luogo di svago, lo scenario era perfetto.

Così Triboulet divenne Rigoletto, Parigi si trasformò in Mantova, e Saltabadil cambiò nome in Sparafucile. La casa del buffone fu collocata in piazza Sordello (dove in realtà vivevano i canonici della Cattedrale) e l’osteria del sicario venne piazzata oltre il lago, nella Rocchetta di San Giorgio. Curiosamente il Duca rimase “di Mantova” e basta, senza accennare ai Gonzaga: troppi discendenti ancora in circolazione, meglio non sollevare questioni di famiglia.

È così che una storia francese trovò la sua cornice ideale nella città dei laghi. E oggi Rigoletto porta a Mantova più turisti di quanti ne richiami Virgilio. La nebbia, il Palazzo Ducale e quel lago che di notte sembra davvero custodire segreti oscuri. Morale? Se la storia è buona, non serve che sia vera.

E qui entra in scena Dan Brown. Basta raccontare a chi visita Mantova dei Sacri Vasi e della reliquia del Sangue di Cristo: tutti vogliono sapere perché il Codice da Vinci non parli del Graal mantovano. Poco importa se l’autore americano non è certo un campione di rigore storico. Fatto sta che i turisti continuano a riempire il Cenacolo di Leonardo da Vinci a Milano brandendo il romanzo e vanno in pellegrinaggio alla cappella di Rosslyn in Scozia come se fosse una Lourdes letteraria.

Dunque, perché non succede lo stesso da noi? Dopo Virgilio, Folengo, Verdi e Maria Bellonci – che però era troppo precisa, troppo archivistica per sfondare sul grande pubblico – Mantova ha bisogno di una storia nuova. Non vera, ma verosimile. Un romanzo di pura finzione che sappia conquistare i lettori al punto da farli salire in treno e venire fin qui, per vedere con i propri occhi i luoghi della narrazione.

Siamo la città del Festivaletteratura: possibile che tra gli scrittori che ogni anno affollano le nostre piazze non ci sia qualcuno disposto a inventarsi un intrigo “alla Dan Brown” in salsa mantovana? Fruttero e Lucentini l’hanno fatto con Venezia e Siena, perché non provarci anche qui?

Non importa che sia vero. Anzi: gli inglesi hanno dovuto costruire il binario 9 e ¾ a King’s Cross per non deludere i fan di Harry Potter. A noi basterebbe un buon romanzo che faccia il suo dovere: portare gente in città. Poi penseremo noi a fargli scoprire che Mantova, al di là dei miti, è già di suo un luogo straordinario.

---

“Abstract in english” – To make these stories accessible to a wider audience, I’ve included short abstracts in multiple languages. They offer a quick preview of the article’s content for readers from different backgrounds.

Rigoletto, Verdi and… Dan Brown: When Stories Shape Cities

What do an Italian opera, a French king, and a bestselling American novelist have in common? Mantua. From Verdi’s Rigoletto—born of censorship and reinvention—to the modern pilgrimage of readers chasing Dan Brown’s mysteries, stories (true or not) have always had the power to move people and bring them to places. Could Mantua be the next literary destination shaped by fiction?

---

«Résumés en français» – Pour rendre ces récits accessibles à un plus large public, j’ai ajouté de courts résumés en plusieurs langues. Ils offrent un aperçu rapide du contenu de l’article aux lecteurs de différentes origines.🇫🇷 Français

Rigoletto, Verdi et… Dan Brown : Quand les histoires transforment les villes

Qu’est-ce qu’un opéra italien, un roi français et un romancier américain à succès ont en commun ? Mantoue. Du Rigoletto de Verdi—né de la censure et de l’imagination—aux lecteurs en quête des énigmes de Dan Brown, les histoires, vraies ou inventées, ont toujours attiré les foules. Et si Mantoue devenait la prochaine destination littéraire façonnée par la fiction ?